仕事の合間に突然「うお座は……アメリカンコッカースパニエル」と思いついたがアメリカンコッカースパニエルのことは何も知らない。

調べてみたら激怒症というのがあるらしい。なんでも、この犬種に多く見られる遺伝性疾患なのだそうだ。ほかの犬や、猫に発症することもあるんだって。全然知らなかった。
脳の器質異常だから、何の理由もなく急に怒ったりかみついてきたりするらしい。抗てんかん薬を飲むっていう治療もあるみたいだけど確立されているわけではない。相手がだれとか状況がどうとか関係なく起こるから飼い主を本気でかむこともある。対処に困って安楽死させるケースもあるらしい……。

そんなあ……！

うちのこいぬもまあ気難しい子だけど幸い本気でかんでくることはない（父や祖父がおやつをあげようとしてかまれたことがあるけどたぶんあげかたがよくない）。遊びに夢中になってかんでくることはあるけど、だめ！　と言うとすぐ離す。はみがきのときにガブガブしてくることもあるけど、痛くもかゆくもないレベル。
でも、硬い骨や角をがりがりかみくだく力があるのは分かってるから、本気でかまれたらえらいことだなと思う。こいぬはどうやって加減をおぼえたのかなと不思議にもなるけどたぶん「弱めにかむ」というのを意識してやってるんだろう。
そんなこいぬの理性がなくなってしまったら、俺も対処に困るだろうし、何よりかなしい。それが病気のせいだと知っていても、積み重ねた信頼関係が崩れてしまうみたいに感じるんじゃないかな。

いまどき野犬なんかとんと見ないけど、野良犬が急に激怒して仲間にかみついたとして、怒られたりやり返されたりはしても、殺されるまではなかっただろう。群れから追放されるくらいはあったかな。犬社会のことは分からん。
うちのばっちゃんは脳梗塞を契機に長期入院して、そのあいだに認知機能がどんどん落ちて、いまは施設にいる。妄想がひどくて何度も電話をかけてくるが、それでもふだんは施設のひとが世話をしてくれている。
職場にもいろんなひとがいて、暴言を吐きまくったり、周りの人間を蹴ったりたたいたりするひとがいる。でも彼らだって、群れから遠巻きにされるくらいはあっても、殺されることはない。

何がひどいとか、わるいとか、そういう話ではないが、だれかの都合で奪われる命があるというのは受け入れ難いことだと思った。けど、もしもこいぬが何らかの病気で攻撃的になって、手に負えなくなったら、俺もこいぬを殺すかも知れない。じぶんが困るのもあるだろうが、だれかに怪我をさせて、だれかに悪者扱いされるこいぬを見たくない、という気持がある。そのとき、せめて、じぶんが決めてやったのだとこいぬに分かるように、だれかに頼むのではなく、じぶんの手で殺したいと思うけど、できるかどうかは分からない。

考えてるだけでしんどすぎていま泣いてます（考えるなよ）。すべての命がありのままに生きて死んでいける世界になったらいいのにな。